Назарбаеву 85 лет. При нем я родился, начал читать и писать, лишился девственности, перенес три лёгкие операции, окончил университет и начал свой путь в этой благородной, но проклятой профессии. Долгое время он был для меня просто лицом на баннерах с цитатами, его личность сводилась к его изображениям. Я не знал наверняка, существует ли он на самом деле.
Однажды, когда я был студентом-правоведом в колледже, я проходил практику в суде. Судья загрузил меня бумажной работой, и я возился с уголовными делами, читал показания средней руки наркодилеров, грабителей и воришек. Все эти люди были очень реальны, осязаемы, казалось, их показания можно потрогать.
Один мужик, которого взяли с несколькими килограммами травы, утверждал, что она была нужна ему для личного пользования, что от него ушла жена и он горюет. Врал он или нет, я не знал, но я знал, что этот человек есть, я его чувствовал. От его дела разило шмалью и одиночеством.
Где-то на третий день практики судья решил повесить портрет Назарбаева на другой стене, попросил меня вбить гвоздь. Я не привык к физическому труду и вбивание гвоздя для портрета Назарбаева запомнил. Так он стал для меня немного более реальным, настоящим.
Но я по-прежнему не был уверен в его существовании.
Когда случился Жанаозен, варварский расстрел наших соотечественников, просто лицо на баннерах стало кривым, и я подумал, что, наверное, Назарбаев все же существует.
Но я не знал, кто он: человек из плоти и крови или злой божок.
Когда он был у власти и силен, перед ним заискивали и унижались самым позорным образом. Теперь те же самые люди его критикуют и делают вид, что с ним борются. Заискивают они теперь перед другим.
Утешат ли его несметные богатства, никто не знает. Но теперь, спустя многие годы, он стал для меня реален. Это старый человек, и от его «дела» разит нефтедолларами и одиночеством.
БОЛЬШЕ оперативных и важных НОВОСТЕЙ в нашем Telegram-канале:
https://t.me/respublikaKZmediaNEWS
ПОДДЕРЖИТЕ «РЕСПУБЛИКУ»
_
В Казахстане почти нет независимой прессы. Власти сделали все возможное, чтобы заткнуть рты журналистам, осмеливающимся их критиковать. В таких условиях редакции могут рассчитывать только на поддержку читателей.
_
«Республика» никогда не зависела ни от власти, ни от олигархов. Для нас нет запретных тем. УЗНАТЬ БОЛЬШЕ О НАС можно здесь.
_
Поддержать нас можно разными способами — они есть на этой странице.
